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Greta Christina (1992) “Are We Having Sex Now or What?”. 昔から有名なエッセイで、い
ろんなセックス哲学アンソロジーに収録されている。初出は David Steinberg (1992) The Erotic

Impluse, Tacher Press. グレタ・クリスティナの自己紹介はここにある。 https://gretachristina.

typepad.com/about.html。ライター、ブロガー、無神論者、LGBT活動家。Wikipedia記事 https:

//en.wikipedia.org/wiki/Greta_Christina

他人とセックスをしはじめたとき、私はその相手を数えていたものだ。何人とセックスしたのかを記録して
おきたかったのだ。一生に何人とセックスをしたかということはある種のプライドやアイデンティティの源
だった。だから、私のなかでは、レンが

ナンバーワン
一 番であり、クリスは二番であり、もう名前を思い出すことができ

ない、小柄なヘビーメタル狂のバルビツール中毒は三番であり、アランは四番だ、などなどということになっ
ている。そうするうちに、新しい相手とはじめてセックスをしはじめたとき（そのころは男性としかセックス
していなかった）に、頭に思い浮ぶことが、「オーベイビー、君は私のなかでとってもいい感じ」や「こんなキ
モい奴と私はいったいなにしてんだろ？」や「退屈。テレビではなにやってるかな？」といったものではなく
なっていった。私の頭に思い浮んだのは「七番！」だった。
こうしたことは興味深い結果をもたらした。私は数字にパターンを探そうとした。しばらくのあいだ私が立
てていた理論は、4人ごとの恋人はベッドでとてもよい、というもので、しばらくのあいだ、この現象がもつ
宇宙的な意義について思いをめぐらせていた。時には、私はセックスした相手の数によって、私自身がどうい
う人間であるかを決定しようとした。18才のとき、私は 10人とセックスをした。そうすることによって、私
は、正常であるのか、抑圧されていることになるのか、まったくの

ス ラ ッ ト
ヤリマンなのか、自由を愛するボヘミアン

になるのか、それとも別のなにかだろうか。私は自分の数を他の人と比べたわけではない―――比較はしなかっ
た。それは私だけの排他的構造であり、私の頭のなかでだけおこなわれるゲームだった。
そうこうするうちに、数字が少々大きくなってきた。数字というものはそうしたものだ。そして記録して
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おくのが難しくなった。最後に数えたのが「17」であったことは覚えているので、覚えきれなかった数字は
「18」にちがいないのだが、そこで私は記録が正確なものかどうか疑いをもつようになった。夜横になってか
ら一人で考えるのが好きだった。ブラッドがいて、それに誕生日の時の男がいて、デヴィッドがいて……いや
まてよ、大学最初の週のコンパで酔っ払ったときの男がいる……それが七、八、九……午前 2時に私はやっと
数えあげた。しかし、誰かを数えそこねているかもしれないという疑いは晴れないままだった。自分の体のな
かに招きいれてしまったのを忘れたいと思っている、みすぼらしくうすぎたないクズ野郎がまだ残っているの
ではないか。そんなうすっぺらな泡クズを忘れたいと同じくらい強く、私は数字を正確にしたかったのだ。
だが、私はさらに強硬になった。私はなにがセックスとして数えられ、なにがそうではないのかを問題にし
はじめた。たとえば、ジーンとの場合がある。私は、ボーイフレンドのデヴィッドが浮気したために喧嘩して
いた。これはけっこうな出来事で、私と友達だったジーンはそれまで数週間私を狙っていて、私も彼をきちん
と拒絶したわけではなかった。私はジーンの部屋に行き、デヴィッドについての不満をうちあけた。ジーンは
もちろんとても同情的で、私の背中をなでてくれた。そして私たちは話をしてタッチして抱きしめあった。そ
して私たちはキスしはじめ、ベッドにいっしょに横になって、おたがいの体をなであい、その先はわかるだろ
うが、なにもかにもぐずぐずに、ベッドの上でころがり、まさぐりあい、こすりあい、もみあい、あちこちキ
スしあい、おしあいへしあい抱き締めあった。彼は実際には入ってこなかった。彼はそうしたがったし、私も
そうしたかったのだが、私はボーイフレンドに操を立てていた。そこで私は言いつづけた。「ノー、それはだ
め。イエス、気持ちがいい、ノー、それはやりすぎ、イエス、やめないで、ノー、もう十分」。私たちは服さえ
脱がなかった、

ジーザスクライスト
いやはや！それはちょっとした夜ではあった。本当のところ最高の夜のひとつだ。しかし長

い間、私はそれをセックスした日の一つとしては数えてこなかった。彼は中には入ってこなかったし、だから
私はそれを数えなかった。
数ヶ月か数年後、寝転がりながらリストを考えときに、疑問に思いはじめた。ジーンをカウントしないのは
なぜ？中に入らなかったから彼は数に入らないのだろうか？それとも、私のデヴィッドに対する道徳的な限界
を維持していたから、我慢づよい、貞操堅固な殉教者的ガールフレンドとしての私の立場を守りつづけたから
ジーンはカウントされないのであり、もしジーンをカウントしてしまったら、傷つけられたとか、より優越し
ていると感じることができなくなるからだろうか？
さらに数年後、けっきょくジーンとファックすることになり、私は深い安心をおぼえた。少なくとも、彼に
ははっきりした番号がついて、実際にカウントされることになったからだ。
その後、私は女性ともセックスしはじめた。そして、なんと、　・そ・の・こ・と　がシステムに穴を開けることになっ
た。私はセックスをペニス-ヴァギナセックス―――まあ、

スクリュー
挿入―――と定義することによってリストをつくって

いた。それはごく単純な区別で、ストレートな二値システムだった。入るか入らないか？イエスかノーか？ 1

か 0か。オンかオフか？たしかにこれはまったく恣意的な定義ではあるが、慣習的な定義でもあり、その背後
には古代からの尊重すべき伝統が存在しており、男とやっているかぎりは、それを疑問視する理由はなかった。
しかし女性とのこととなるとむずかしい。なにもよりもまずペニスが存在しておらず、したがってそもそも
最初から記録システムは欠陥を抱えていることになる。さらには、女性どうしがセックスする方法はたくさん
ある。さわったりなめたりグラインドしたり指を使ったりコブシをつかったり―――ディルドやバブレーターや
野菜や、その他部屋のそこらへんに転がっているものを使ったり、あるいは人体以外は使わなかったり。もち
ろん、女性と男性のセックスについても同じことは言える。しかし女性どうしでは、一つになることとして数
世紀にわたった伝統とされる方法はないのだ。私たちが御互いをファックするときもディックは存在しておあ
らず、だから客観的に言って、「これが重要なことである、我々は今現在セックスをしているのだ！」そして
他のことがらは前戯や後戯にすぎないのだ、といった感覚を得ることはできない。だから私が女性たちとセッ
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クスしはじめたとき、二値システムはお払い箱になり、もっと包括的な定義が求められることになった。
このことが意味するのは、私がそれまでセックスした人の数のリストは、完全にゴミ箱行きになった、とい
うことである。それを維持するには、最初にもどってすべてを再構成し、ネッキングしたり着衣のままいちゃ
ついたりした人々を含めるようにしなければならない。以前には少しも疑問をもつこともなかった、もっとも
重要な「ナンバーワン」の地位を誰が占めるかという問題すら、再評価されねばならなかった。
この時点までに、私はリストに少し興味を失なっていた。それを再構成することは労多くして益が少ない。
しかし、重要な問いは残っている。誰かとセックスするとカウントされるものはなんであるのか？
これは私には重要な問いだった。私たちはなにがセックスとされるべきかを知る必要がある。私たちが誰か
とセックスすると、その関係が変化するからだ。

ラ イ ト
そのとおり？。　・そ・の・と・お・り　？それは、セックスそのものがも

のごとをそんなに大きく変えてしまわねばならない、ということではない。しかし、自分がセックスしたのか
どうかを知ること、性的な繋がりがあることを意識すること、「私はこの人物とセックスをしたことがある」
と考えながら礼儀正しい立ち話をすること、こういうことがものごとを変えてしまうのだ。いずれにしても私
はそう信じていた。そして、もし友達とセックスをすることが、その友人関係を混乱させたり変化させたりす
るならば、自分が相手とセックスしたのかどうかがはっきりとはわからないということがいかに奇妙なことを
もたらすのかを考えてみるがよい。
問題は、私がもっといろんな性的なことがらをするようになるにつれて、　・セ・ッ・ク・ス　と　・非・セ・ッ・ク・ス　の間の境界
線がさらにぼんやりしてはっきりしないものになってきたことだった。私が性的な経験にもっと多くをもちこ
むようになると、境界線に当たるものごとが私の注意をひくようになった。私が「セックス」として囲いこむ
テリトリーが広がったのではない。そのライン自体がふくれあがって広い灰色の領域に変化したのだ。それは
国境線というよりは非武装地帯のようなものになった。
そこは生活するには奇妙な場所だ。悪い場所ではない、たんに奇妙なだけだ。それはジャグリングや、時計
製作や、ピアノ演奏に似ている―――完全に集中した意識と注意力を要求するなにものかだ。それは認知的不協
和のようなものだが、快適なものでもある。それは真にせまったおそろしい悪夢から目覚めることに似てい
る。それは、いままで自分が知っていると思っていたことはまちがってるとわかったときに感じることに似て
いる。それはマジでいいことだ。そんなものは苦痛を与えるだけだし、馬鹿げているし、自分をめちゃくちゃ
にしてしまうからだ。
しかし、私にとっては、問いのなかで生きるということは当然答を探すことにつながる。私は肩をすくめて
両手をあげて「クソ、答がわかったらなぁ！」などと言って済ますことはできない。財宝を持ち替えることが
できないとしても、誰も知らないフロンティアを探検する必要がある。だから、もしそれが不完全で暫定的な
ものにせよ、私は何がセックスでありなにがそうでないのかという定義をどうしても見つけたい。
私は、どういうときに自分がセクシュアルだと　・感・じ・る　のかは知っている。セクシーだと感じているとき、私
のプッシーが濡れ、乳首がかたくなり、手のひらが湿って、頭に霧がかり、肌がひりひりしてとても感じやす
くなる。尻の肉が緊張し、心拍が上がり、オルガスムを得る（明白な証拠だ）、などなど。しかし、誰かをセ
クシュアルだと感じることは、その人とセックスすることと同じではない。

グ ッ ド ロ ー ド
なんてこった、もし私が誰かに魅

力を感じ、相手も私をそう感じたときにときにそれをセックスと呼ぶならば、私はいまよりさらに混乱してし
まうことになるだろう。誰かといっしょにセクシュアル　・で・あ・る・こ・と　は、その相手とセックス　・を・す・る　ことと同
じではない。私はあまりにも多くの人々とダンスして

フ ラ ー ト
気のあるそぶりを交換し、あまりにも多くのセクシーで

セダクティブ
誘惑的かもしれない背中タッチを受けまた与えてきたので、セクシュアルであることとセックスすることは違
うと考えないわけにはいかないのだ。
友達の一人が言うには、自分がセックスしていると思ったら、それがセックスだ、ということらしい。これ
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はおもしろいアイディアだ。たしかに、このアイディアを採用すれば、歴史修正主義者のブタにならずに整合
的な性的歴史を構築することができる。しかし、実際にはこれは論点先取になってしまう。私がそう思うなら
それはセックスだ、というのはよい。しかしでは、それがセックス　・で・あ・る　と思うものはなんだろうか？もし、
私がそれをしているときに、それがセックスに数えられるのかどうかに　・疑・い・を・も・っ・た　 (wonder)ときにはどう
なるのだろうか？
おそらく、誰かとセックスするとは、意識的で、同意の上で、おたがいに承認しあった、共有された性的快
楽の追求でである。これは悪い定義ではない。私たちがお互いを興奮させ、それを伝え、そうしつづけるな
ら、それはセックスだ。この定義は広いもので、性器どうしの接触やオルガスムを越えた、多様な性的活動を
含むことができる。また、十分判明 (distinct)で、性的な知覚や興奮ならどんなものでも含めてしまうという
ことは　・な・い　。またこの定義は、私が感じる諸要素を含んでいる―――承認、同意、相互性、そして快楽の追求。
しかし、一方がセックスには同意しているが、本当はそれを楽しんでいない状況についてはどうだろう？多く
の人々（私を含め）は、満足にはほど遠く、本当はやりたくないような性的交流の経験があるものだ。そして、
それが実際に私たちの意思に反して強制されたものでないかぎり、ほとんどの人はそれをセックスに分類する
だろうと私は考える。
ひょっとすると、あなたたちの　・両・方　（あるいは全員）がそれをセックスだと思えば、あなたが楽しかろうが
そうでなかろうが、それはセックスだ、ということになるかもしれない。これは、同意はされているものの望
まれたり楽しまれたりはしていないセックスの問題を払拭できる。しかし残念ながら、これもまた論点先取に
なるか、あるいはさらに悪い。今度は、私たちは、なにがセックスでありなにがそうでないかについての、さ
まざまな人々のぼんやりとしてはっきりしない観念を重ねあわせて、オーバーラップする場所を見つけなけれ
ばならない。これはやっかいすぎる。
セックスとは、意識的な、同意の上での、相互に承認された、関係者の少なくとも一人の性的快楽の追求で
ある、という定義はどうだろうか。これは前のよりはましだ。上であげたキーになる要素をすべてもち、参加
者の一人が性的快楽以外の理由―――地位、自信、お金、自分が愛している人の満足や快楽、など―――からそれ
をしている状況も含むことができる。しかし、もし二者の　・ど・ち・ら・も　それを楽しんでいない場合はどうなるだろ
うか。たとえば、両方が、他方がそれをしたがっていると思いこんでいるからそれをししている、という場合
は？うぐっ。
これは難しい。定番の発想―――セックスとはインターコースである―――にすら致命的な欠陥がある。それは
レイプを含むものであり、これは私は受け入れることを断固として拒否したいのだ。私に関していえば、同意
がなければ、それはセックスではない。しかし、私はこれは沼地でしがみつける唯一のもののように感じられ
る。この問題について考えれば考えるほど、疑問が増えることになった。出会いのどの段階で、それはセク
シュアルに　・な・る　のだろうか。もし、非セクシュアルな交流がいずれセックスになるのだとすれば、それはずっ
とセックスだったのではないか？寝ている人とのセックスはどうだろう？一方はセックスしていて、他方はそ
うではない、という状況があるだろうか？どういう定義を考えてみても、その定義を疑問視することになる実
生活の経験が思い浮かぶことになった。
たとえば、数年前、私は全員女性のセックスパーティーに参加した（実は私がホストした）。他に 12人の女
性がいるなかで、私が本気で身体的に

ナ ス テ ィ に
いやらしくなれたのはほんの少数だった。他の人と私はキスをしたりハ

グしたり下ネタを話したり単にスマイルしたり、あるいは彼女たちが本気で身体的にいやらしいことをしたり
しているのを見るだけだった。もし私たちがそれぞれ別々にいたら、私はおそらく、自分がほとんどの女性た
ちとしたことは、セックスには数えられないと言うだろうと思う。しかし、この経験は、ホットでスイートで
シ リ ー
馬鹿っぽくてとてもとても特別な経験で、私たち全員によって作りあげられたものであって、私が実際にやっ
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たのはごく少数だったけれども、私が感じるにはそこにいた女性全員とセクシュアルであった、と感じた。さ
て、私がそのパーティーに出た女性の一人と会ったとき、私はいつもこっそり疑問に思ったものだ。私たちは
セックスしたのかしら？
たとえば、私がはじめてサドマゾキズムを経験したとき、私は本当にホットな女性といっしょになった。私
たちはそのとき、そこで何をするのか、なにが OKでなにがそうでないかを相談した。彼女は、自分はセック
スしたいのかどうかわからないと言った。さて、私たちはあらゆるプレイやゲームをはっきりプランした―――
スパンキング、ボンデージ、服従―――私はこれらは性的な活動だとはっきり同定する。だが彼女の考えでは、
　・セ・ッ・ク・ス　は性器の直接的接触であり、彼女はそれを必ずしも私としたいとは思っていない、というわけだ。彼
女とのプレイはとてつもなくエロチックな経験となった。興奮をうながし、刺激的で、ほとんど耐えがたいま
でに満足いくものだった。しかし、私たちはお互いの性器にタッチさえすることなく、一夜を過ごした。あれ
はセックスだったのだろうか？
たとえば、私は数ヶ月の間、

ピ ー プ シ ョ ー
覗き部屋でヌードダンサーとして働いたことがある。ピープショーに行ったこ

とがない人のために説明しておけば*1、それはこんな感じだ。客は、電話ボックスのような狭い暗い小部屋に
入る。小銭を入れると、メタルのプレートが引き上げられる。客は窓ごしに、裸の女性が踊っている小部屋／
ステージを見る。ある時、一人の男がブースにやってきて、私を見てマスターベーションしはじめた。私は彼
の正面でしゃがみこんで、自分もマスターベーションしはじめた。私たちはお互いにんまり笑い、おたがいを
見つめつつマスターベーションし、どちらもすばらしい時間を過ごした（私はマスターベーションにお金が払
われているのではないと考えている―――それはたいへんな仕事だ、しかしそうしなければならないひともい
る―――）。彼が行ってしまってから、私は考えた。私たちはセックスしたのかしら？つまり、それが私の知っ
ている誰かで、さらに、ガラスや小銭がなければ、私にはなんの疑問も浮かばなかったはずだ。相手から 2

フィートの距離に座り、相手がマスターベションするのを見る？うん、私はこれはまったく問題なくセックス
と呼べる。しかし、このケースはちょっとちがう。知らない人だし、ガラスや小銭があるからだ。あれはセッ
クスだったろうか？
私はまだ答を知らない。

*1訳注：映画『パリ・テキサス』で舞台になってましたね。
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