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1 ヴォルテール

•18世紀フランスの啓蒙思想家ヴォルテール1）(1694-1778)の指摘。理性と良識が発達すればす
るほど人は不幸になるということがあるのではないだろうか。

旅行中、私は歳老いたバラモン僧に出会った。彼は賢明であり、非
常に高度な知性と教養をそなえていた。さらに、彼はとても裕福
であり、そのおかげで、ますます賢明であった。というのも、なに
も不足なところがないので、彼は誰かを騙したりする必要がなかっ
たからである。彼の家庭は三人の美女によって営まれていて、こ
の美女たちは彼を喜ばすことに心をくだいていた。美女達と楽し
んでいない間は、彼は哲学して時をすごしていた。彼の家は美し
く飾られ、素敵な庭があった。近所に、歳老いた心の狭いインド人
女性が住んでいた。この女性は愚鈍であり、ずいぶん貧しかった。
ある日、バラモン僧は私に言った。「私は生まれてこないほうが良かったのじゃ」と。わた
しがそれはなぜかとたずねると、彼は答えた。「わしは 40年も学び続けているのじゃが、この
40年はまったくの無駄じゃった。私は他人に教えをたれてきたが、私自身はまったく何も知
らないままじゃ。こういうことを考えると、私の心のなかは恥と嫌悪感でいっぱいになり、人
生が堪えがたく感じられるのじゃ。わしは時間の中で生まれ、時間の中で生きておる。しかし
私はそもそも時間がなんであるかを知らん。賢者たちが言うように、私は二つの永遠の間の一
点におる。しかしわしは永遠のなんたるかを知らん。わしは物質からできておる。わしは考
える、しかしわしは自分の思考が何からできているのかわからん。わしの理性は、たとえば歩
いたり食べたりすることのような単なる能力なのかどうかもわからんし、手でものをつかむと
きのように、頭で考えているといえるのかどうかもわからん。わしは、自分の思考の原因を知
らないというだけではない。わしの行為の原因も同じくらい神秘じゃ。わしはわしがなぜ存

1）ちなみに「ヴォルテール」はペンネーム。本名はフランソワ＝マリーアルエ。
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在しているのかわからん。しかし毎日人々はわしにこういう問題をたずねるのじゃ。わしは
答えなければならん。そして、わしは喋る価値のあることをなにも持っていないのじゃから、
私はたくさんたくさんしゃべって、その後でしゃべったことを恥ずかしく思うのじゃ」。
「ブラフマンはヴィシュヌから生まれたというのは本当かとか、神々は永遠なものとしてう
まれたのかそうでないのかとかたずねられるときはますますひどい。神々こそ、わしがほんの
ちょっとの観念も持っておらんという証人じゃ。わしの無知はわしの答え方にちゃんと表わ
れておる。「おお、聖なるお方よ、なぜ悪が世界を覆っているのか、どうかおしえてください」
と人々はわしに尋ねます。こういう質問をする連中は扱いにくいものじゃ。わしはそういう
人々に、物事はできる限り最善なのだと教えたりするじゃが、

いくさ
戦で滅ぼされた人々はその

言葉を信じようとはせん―――もちろんわしも信じられん。わしは打ちひしがれて家に引きこ
もった。わしは古い本を読んでみたが、心の暗闇は深くなるばかりじゃった。わし私は同輩と
話をしてみた。ある同輩は、我々は人生を楽しまねばならん、人類全体を馬鹿にしなければな
らんと言った。また別の同輩は、自分はあまりに多くのことを知ってしまい、思想の迷路の中
で迷ってしまったと言った。こういったことはどれもわしの苦悩を増やすばかりじゃ。わし
は自分がどこから来たのか、どこへ行くのか、自分は何であり何になるのかを知らんと思うと
絶望してしまうのじゃ」。
私はこの善良な人を本当に心配した。誰も彼以上に理性的で誠実な人はいないだろう。私
は、彼の不幸は彼の理解力が発展し、洞察が優れたものになるに比例して増えているのがわ
かった。
同じ日に、私は彼の近所の老女に出会った。私は彼女に、自分が自分の魂の本性について無
知であるという想念に悩まされることがあるかとたずねた。彼女はわたしの質問を理解する
ことさえできなかった。彼女は人生で一度も、一瞬も、あのバラモン僧を苦しめた問題につい
て考えたことがなかったのである。彼女は心からヴィシュヌ神の変化を信じているし、ガンジ
ス川の水をちょっと浴びることができれば、自分は最高に幸福な女だと考えていた。
この卑しい生き物の幸福に感銘を受けながら、私は哀れな哲学者のもとへ戻った。「あな
たは隣で何にも考えない木偶の坊が満足して生きているときに不幸でいて恥ずかしくないで
すか?」
「その通りじゃ」彼は答えた。「私は何百回も、お隣さんのように脳なしだったら幸せになれ
ると自分に言い聞かせたんじゃ。しかし、わしはそんな幸福は欲しくはないんじゃ」。
バラモン僧の答えは今まで以上にわたしに感銘を与えた。私は自分自身のことを考えてみ
て、確かに、私は愚鈍になってまで幸せになりたいとは思わないと思った。
私はこの件を何人かの哲学者に披露してみた。彼らもわたしと同意見だった。「しかし、こ
の考え方には大変な矛盾があります」私は言った。「というのは、本当の問題は結局どのよう
にして幸福になるかということのはずだからです。優れた頭脳を持っているかどうかなんて
ことがなにが重要なのでしょうか。さらに言いましょう。自分の境遇に満足している人は、た
しかに自分が満足していることを確信しています。一方、理性を使っている人々は、自分が正

2



しく理性を使っているかどうかについてさえ自信がないのです。それゆえ」と私は続けた、
「かりに良識 (bon sense)が我々の不満の原因そのものではないとしても、我々が良識を持たな
い方を選択しなければならないのは明白なのです」。皆は私に同意した。しかし、それにもか
かわらず、誰も満足するために愚鈍になるという取り引きを受け入れようとはしなかった。こ
のことから、私が結論したのは、もし我々が幸福の問題を考察するならば、理性の問題をより
考察しなければならないということだった。
しかしさらに反省してみると、やはり幸福より理性を選ぶことには意味がないように思われ
る。この矛盾はどう説明されるのだろうか？他のすべての矛盾と同様に、もっと議論が行なわ
れねばならない。（江口聡訳）(Redman, 1963)a

aこの訳は江口によるものだが、植田祐次訳『ヴォルテール哲学コント集成』（上）に専門家による訳文がある。

2 ベンサム

•功利主義の提唱者ベンサム (1748–1832) は、徹底的な幸福に関する快楽主義を採用した。幸福
とは快楽に満ちた生活であり、快楽の価値は、その強度（強い快楽の方が価値がある）、持続
性（時間が長い）、確実性（快楽には確実なものと不確実なものがある）、遠近性（遠い先の快
楽より目の前の快楽に価値がある）、多産性（ある快楽が他の種の快楽をもたらすことががあ
る）、純粋性（快楽に苦痛が含まれている場合がある）、範囲（同時に多くの人に快をもたらす
ような活動がある）を考慮して判断される。

•ベンサムにとっては、つまらぬ子ども向けのプッシュピン遊びも、高尚な詩も、もたらす快楽
が同じ量であれば同じ価値をもつ。

べての芸術と学術―――娯楽と好奇心のための芸術と学術の両
方について語っているのだが―――が持つ価値は、それが生み
出す快に正確に比例している。ある人々が芸術や学術に認め
ようと試みているその他の卓越性は、実はまったくたわごと
にすぎない。偏見を離れてしまえば、押しピン遊びは音楽や
詩といった芸術や学術と同じ価値がある。もしも押しピン遊
びが、より多くの快を提供するとすれば、それはより多くの
価値があることになろう。文学 (poetry)や音楽はほんの少数
の人々によってしか楽しまれない。押しピン遊びは常に無害
である。同じことが詩についても常に主張できれば好都合だが、実際にはそうではない。実際
のところ、詩と真実との間には、本性上の対立がある。それは詩の誤った教訓とフィクション
性である。詩者は常になにか偽であるものを必要としている。文学者が真実に土台を置くと
いうふりをするときにも、その上にある装飾品はフィクションである。詩者の仕事はわれわれ

3



の感情を刺激し、偏見を助長することにある。真実、すなわちあらゆる種類の正確さは、文
学者にとっては致命的である。文学者はなにごとも色眼鏡を通して見ねばならず、他の人々
にも同じよう色眼鏡を通して見させようとするのである。(Jeremy Bentham, The Rationale of
Reward, Book 3, Chapter 1.)

3 ミルの幸福論

•ベンサムの徹底した幸福主義・快楽主義はインテリ階層には評判が悪かった。我々は幸福以上
に求めるべきものがあるはずであり、実際に幸福以外のもの（たとえば道徳的美徳）を求めて
いる、というのである。

•ベンサムの弟子の J. S. ミル (1806–1873)は「快楽」は多様であり、人間に固有の高級な快楽
も多いと主張。もっと複雑な幸福論を展開する。

ところでこの人生観は、多くの人々に、とりわけその感情に
おいてまた意図においてもっとも尊重すべき人々に、抜きが
たい嫌悪の念をよび起こしている。人生には〔この人たちに
よれば〕快楽より高級な目的はないと考えること――― 熱望
し追及する対象として快楽より善く、快楽より高貴なものは
ないと考えること―――を、この人たちはまったく

や ひ げ せ ん
野卑下賤と

みなし、豚向きの学説と称する。豚とは、はるか昔にエピク
ロス派aの人たちが侮蔑的になぞらえた動物であった。
エピクロス派的生活と畜生の生活の比較がいかにも品のな
いこととと感じられるのは、畜生の快楽では、どうにも人間の幸福の概念を満足させないから
である。人間は動物的欲情をこえる高い能力をもつ。そして、いちどその能力を自覚すれば、
それらを満足させないようなものを幸福とは考えなくなる。・・・
もっとも、功利主義的著作者たちが一般に、精神的な快楽を肉体的な快楽以上に尊重したの
は、主として永続性、安全性、低費用性などの点―――つまり、内的本性よりも外的利点―――で
精神的な快楽のほうがすぐれているからであったことは認めなければならない。そして、これ
らすべての点について功利主義者は、自分たちの立場を十分明らかにしている。しかし、彼ら
は、少しも矛盾なくほかの理由を、それも、もっと高級といえる理由を採用できたはずであ
る。つまり、ある　・種　の快楽はほかの快楽よりもいっそう望ましく、いっそう価値があるという
事実を認めても、功利の原理とは少しも衝突しないのである。ほかのものを評価するときに
は、量のほかに質も考慮されるのに、快楽の評価にかぎって量だけでやれというのは不合理で
はないか。
それでは快楽の質の差とは何を意味するか。量が多いということでなく、快楽そのものとし
てほかの快楽より価値が大きいとされるのは何によるのか。こうたずねられたら、こたえは一
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つしかない。二つの快楽のうち、両方を経験した人が全部またはほぼ全部、道徳的義務感とは
別にはっきりと選ぶほうが、より望ましい快楽である。両方をよく知っている人々が二つの快
楽の一方をはるかに高く評価して、他方より大きい不満がともなうことを承知のうえで選び、
他方の快楽を味わえるかぎりたっぷり与えられてももとの快楽を捨てようとしなければ、選ば
れた快楽の享受が質的にすぐれていて量を圧倒しているため、比較するとき量をほとんど問題
にしなくてよいと考えてさしつかえない。
ところで、両方を等しく知り、等しく感じ享受できる人々が、自分のもっている高級な能力
を使うような生活態度をはっきり選びとることは疑いのない事実である。畜生の快楽をたっ
ぷり与える約束がされたからとって、何らかの下等動物に変わることに同意する人はまずなか
ろう。馬鹿や愚鈍や悪漢のほうが自分たち以上に自己の運命に満足していることを知ったと
ころで、頭のよい人が馬鹿になろうとは考えないだろうし、教育ある人間が無教養な人間に、
親切で良心的な人が下劣な守銭奴になろうとは思わないだろう。こういう人たちは、馬鹿者た
ちと共通してもっている欲望を全部、もっとも完全に満足させられても、馬鹿者たちより余分
にもっているものを放棄しないだろう。この人たちが放棄を考えるようなことがあるとすれ
ば、それは、極度の不幸に陥って、たとえ彼らから見てどんなに望ましくなくても、自分の運
命を他人の運命ととりかえるほかにその不幸を免れる

みち
途がないときにかぎられよう。高級な

能力をもった人が幸福になるには、劣等者より多くのものがいるし、おそらく苦悩により敏感
であり、また必ずやより多くの点で苦悩を受けやすいにちがいない。しかし、こういった数数
の負担にもかかわらず、こんな人が心底から、より下劣と感じる存在に身を落とそうなどとは
けっして考えるものではない。この、下劣な存在に身を落としたくないというためらいについ
ては、なんとでも説明できよう。たとえばそれを誇りに帰すこともできる。誇りとは、人類が
もつことのできるもっとも尊敬すべき感情につけられた名称だが、また同時にもっとも尊敬す
べからざる感情の名称でもある。また、これを、自由と個人の自主性への熱望のせいにしても
よい。こういうものに訴えることが、ストア派にとってこのためらいの気持ちを銘記させるい
ちばん有効な手段であった。権力欲、または感激欲に帰すこともできよう。これらは現に、こ
の下劣なものに身を落としたくない気持ちの中にはいりこみ、この気持を助長している。だ
が、それにいちばんふさわしい呼び名は、尊厳の感覚である。人間はだれでも、なんらかの形
で尊厳の感覚をもっており、高級な能力と厳密にではないが、ある程度比例している。この感
覚が強い者にとっては、これと衝突するものは、瞬時をのぞけば、いっさい欲求の対象たりえ
ないほど、彼の幸福の本質的部分をなしている。
この選択が幸福を犠牲にして行われると想像する者―――同じような環境のもとでは、すぐれ
た人間は劣った人間より幸福でないと想像する者―――は、幸福と満足という二つの非常に違い
観念を混同しているのである。感受能力の低い者は、それを十分満足させる機会にもっとも恵
まれているが、豊かな天分をもつ者は、いつも、自分の求めうる幸福が、この世では不完全な
ものでしかないと感じるであろうことはいうまでもない。しかしこういう人も、不完全さが忍
べるものであるかぎり、忍ぶことを習得できる。そして、不完全だからといって、不完全さを
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まるで意識しない人間を
うらや
羨んだりしないだろう。不完全さを意識しないのは、このような不

完全さをもつ（高級な）善を感じる能力が全然ないということだからである。満足した豚であ
るより、不満足な人間であるほうがよく、満足した馬鹿であるより不満足なソクラテスである
ほうがよい。そして。もしその馬鹿なり豚なりがこれとちがった意見をもっているとしても、
それは彼らがこの問題について自分たちの側しか知らないからにすぎない。この比較の相手
方は、両方の側も知っている。（J. S. ミル『功利主義論』第 2章）

aエピクロスからじまる古代ギリシア哲学の一派。おだやかな快楽と、苦痛の回避を求める人生が望ましいとし
た。

•快楽の質の差。ある種の快楽はほかの種類よりも望ましく価値がある。
•快楽の質の判断は、それらをよく知った人が判断できる。
•高級な能力を使うことを知った人は常にそういう能力を使うことを望む。
•より下等な存在に身を落としたくないという欲求。←自尊心、自由への熱意、権力欲などから
もそう望むが、なんといっても「尊厳の感覚」から。

•尊厳の感覚は高級な能力とほぼ比例する。
•幸福や快楽を求めるとかえって幸福でなくなる？
•幸福はさまざまな快楽と数少ない一時的な苦痛からなる。長い平静と短期的な興奮。
•利己心は幸福を減少させる。むしろ他人への関心が幸福を形作る。

幸福を人生の目的と考えるように教わったら、人間は果たしてそのようにつつましい幸福にあ
ずかるだけで満足するだろうか、と。だが人類の大多数はこれまでもっとわずかで満足してき
たのである。満足した生活のおもな内容は二つあり、そのどちらか一方だけで、しばしば目的
を達成するに十分である。その二つとは、平静と興奮である。平静さが豊かに恵まれておれ
ば、ほんのわずかの快楽で満足できよう。興奮が多ければ、かなりの量の苦痛でも我慢でき
る。大衆が両方を兼備することなど金輪際不可能だとは言いきれない。この二つを両立しな
いどころか自然に結びつくものであり、一方が長びけば他方が準備され、他方を熱望させるは
ずのものだからである。ただ、怠け心が高じて悪徳となっている人だけが、休息の後にも興奮
を求めない。また、病的に興奮を求める人だけが、興奮後の平静を、先だった興奮に比例して
愉快には感ぜず、退屈で気の抜けたものと感じるのだ。かなり幸福な境遇にある人が、人生に
価値を認めるにたる程の享楽を見いださないのは、およそ、自分のことしか考えないからであ
る。公私にわたって愛情を欠く人には人生の興奮は非常に削減されたものとなり、いずれにせ
よ、いっさいの利己心が終息するする式に近づくにつれて、その価値は減ってゆくほかない。
これに反して、自分の死後に個人的愛情の対象を残す人、とりわけ人類の全体的利益によって
同胞感情を開発した人は、死の前夜でも、若さと健康に恵まれて元気旺盛であったときと変わ
らず、人生に溌剌たる興味を持ち続けるのである。（J. S. ミル『功利主義論』第 2章）
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•精神の開発、教養の必要。

利己心に次いで人生に不満を抱かせるおもな原因は、精神の開発〔教養〕不足である。開発さ
れた〔教養ある〕精神―――といっても、哲学者の精神をいうのではなく、知識の泉が開かれて
おり、かなりの程度その能力を鍛えるように教わっている精神―――は、周囲のあらゆるもの
に、尽きることのない興味の源泉を見出す。たとえば自然の事物、芸術品、詩的構想、歴史上
のできごと、過去から現在にわたる人類の足跡、さらにはその将来の展望などに。なるほど、
これらすべてに対して無関心になることができる。それも、それも、その千分の一も味わい尽
くすことなくそうなることができる。けれどもそんなことは、人がこれらのものにはじめか
ら、道徳的・人間的な興味をまったくもたず、これらのものに好奇心を満足させることばかり
求めた場合にかぎるのである。ところで、以上のような観照の対象に、理解に富んだ興味を抱
くに足るだけの精神の開発〔教養〕が、文明国に生まれたすべての人にうけつがれてならない
理由は、本来絶対になりたたない。同じように、人間は誰もが利己的な自己中心主義者で、感
情や配慮を憐れむべき自分の独自性にしか集中できないという本質的必然性もないのである。
これよりずっとすぐれた状態が今日でもごくふつうにみられ、人間という種族がどうつくりあ
げられるかについて十分な前兆を示している。純粋な私的な愛情と、公共善への誠実な関心を
持つことは、程度の差はあっても、正しく育った人ならだれにでもできることである。こんな
にたくさん興味をひくものがあり、こんなにたくさん享受すべきものがあり、さらにまたこん
なにたくさん是正し、改善すべきものがあるこの世界では、この程度のふつうにみられる道徳
的・知的資源を備えた人なら、誰もが羨むにたる生活を送ることができる。そしてこの種の人
は、悪法のためや他人の意志の屈従したため、手近な幸福の源泉を利用する自由を奪われてい
るのでないかぎり、人生の明々白々な害悪―――貧窮、病気とか、愛するものの冷淡・無能・若
死といった肉体的ならびに精神的苦悩の大根源―――を避ければ、この羨むにたる生活を見つけ
損ねることはない。したがって、問題の焦点は、このような災害との抗争にある。災害を完全
に免れることは稀有の好運である。現状では、このような災害はなくせない。大幅に緩和する
ことさえ、なかなかできないのである。にもかかわらず、多少とも傾聴に値する意見の持ち主
ならば、世界の明々白々な大害悪の大半はそれ自体なくせうるものであること、また人事諸
般の改善が続くかぎり、ついには狭い範囲に縮小してしまうであろうことを疑う（J. S. ミル
『功利主義論』第 2章、伊原訳）

•ミルの『自伝』でも幸福に関して興味深い記載がある。

あの体験〔青年期の重い鬱状態〕以後、幸福というものは、それを直接の目的としないときの
み達せらえるものだと考えるようになる。自分自身の幸福以外のことに目的を定め、ひたすら
それをめざす人だけが幸福なのだと私は思った。それは他の人の幸福や社会の改善進歩であ
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るかも知れないし、技を磨き研鑽を積むといったことであるかも知れない。いずれにせよ、そ
れらを幸福になるための手段としてではなく理想の目的としてめざす人だけが、幸福なのであ
る。私のこの考えに従えば、快楽は、それを直接の目的とするのではなく別のことをめざす過
程で味わったときにだけ、人生を快いものにできる。もしも快楽だけを追い求めるならば、手
が届きそうになった瞬間にもっと欲しくなるだろう。確かめようとすると、するりと逃げてい
くだろう。今自分は幸福かと自問した瞬間に、人は幸福でなくなる。幸福以外のものを人生の
目的とすることが幸福になる唯一の道であり、そちらの目的の方を大いに意識し、吟味し、自
問すべきである。そのうえで他の条件が幸運にも整っていれば、つまり幸福にこだわってそれ
ばかり考えたり、想像たくましく将来の幸福を思い描いたり、自分が幸福かどうかを気に病ん
でせっかく手に入りかかった幸福を取り逃がす愚を犯さない限り、空気を吸い込むように自然
に幸福が訪れるだろう。私の人生観は、こうした考えに根ざすようになった。そして快楽をほ
どほどに追求しほどほどに味わう人、つまり大多数の人も、こう考えるのが至当であろうと今
も信じている。（ミル『自伝』、村井章子訳, pp.121–122）

4 ラッセルの『幸福論』

•ミルが名付け親になったバートランド・ラッセル (1872–1970)は哲学分野で重要な業績を残し
たが、壮年期以降はわかりやすい哲学的エッセイで人気を博した。特に『幸福論』(1930) と
『教育論』(1926) 『結婚論』(1929)はよく読まれた。
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